Vết Cắt Ngày Vượt Cạn

เสียงนาฬิกาบนฝาผนังห้องพักฟื้นดังสม่ำเสมอ ท่ามกลางความเงียบสงัดของโรงพยาบาลในยามค่ำคืน ฉันนอนจ้องมองเพดานสีขาวที่ดูว่างเปล่าเหมือนกับหัวใจของฉันในตอนนี้ กลิ่นยาฆ่าเชื้อและกลิ่นอายของความเจ็บปวดยังคงอบอวลอยู่ในลมหายใจ ทุกครั้งที่ฉันพยายามขยับตัว ความเจ็บปวดจากการผ่าคลอดจะแล่นพล่านไปทั่วร่าง เหมือนมีเข็มนับพันเล่มทิ่มแทงลงบนแผลสด แต่นั่นยังไม่เจ็บเท่ากับความอ้างว้างที่เกาะกินใจฉันมาตลอดหลายชั่วโมงที่ผ่านมา ฉันเพิ่งผ่านนาทีชีวิตมาได้ไม่นาน นาทีที่ฉันต้องเผชิญหน้ากับความตายเพียงลำพังเพื่อแลกกับอีกหนึ่งชีวิตที่เกิดมา ในห้องคลอดที่เต็มไปด้วยเครื่องมือเย็นเฉียบ ฉันกวาดสายตามองหาใบหน้าที่คุ้นเคย แต่มันกลับไม่มี ฉันจำได้ว่าก่อนเข้าห้องผ่าตัด ฉันพยายามกำโทรศัพท์ไว้แน่น หวังเพียงจะได้ยินเสียงของกวิน หวังว่าเขาจะบอกฉันว่า ไม่ต้องกลัวนะ ผมอยู่ตรงนี้แล้ว แต่สิ่งที่ฉันได้รับกลับมีเพียงความเงียบและสัญญาณฝากหมายเลขโทรศัพท์…

Read More

thai: KHOẢNG CÁCH GIỮA HAI NHỊP TIM

เพดานสีขาวสะอาดตาเป็นสิ่งแรกที่ฉันเห็นเมื่อลืมตาขึ้นมา กลิ่นยาฆ่าเชื้อที่คุ้นเคยอบอวลอยู่ในจมูก มันเป็นกลิ่นที่คอยย้ำเตือนว่าฉันเพิ่งผ่านนาทีชีวิตมาได้ไม่นาน ร่างกายของฉันหนักอึ้งเหมือนถูกกดทับด้วยหินก้อนใหญ่ ความเจ็บปวดที่หน้าท้องยังคงแปลบปลาบทุกครั้งที่ฉันพยายามจะขยับตัว หรือแม้แต่ในยามที่ฉันพยายามจะหายใจเข้าลึกๆ ข้างกายของฉันในเปลเด็กสีใส มีสิ่งมีชีวิตตัวน้อยที่ห่อหุ้มด้วยผ้าอ้อมสีขาวสะอาด ลูกสาวของฉัน ผิวของแกยังแดงระเรื่อและดูบอบบางเหลือเกิน เมื่อฉันมองดูใบหน้าที่หลับปุ๋ยของแก ความรู้สึกตื้นตันก็เอ่อล้นออกมาจนขอบตาเริ่มร้อนผ่าว ฉันอยากจะยื่นมือไปสัมผัสแก อยากจะโอบกอดแกไว้ในอ้อมแขน แต่มือของฉันกลับสั่นเทาและไร้เรี่ยวแรง ในห้องพักฟื้นที่เงียบเชียบนี้ มีเพียงเสียงเครื่องปรับอากาศที่ครางหึ่งเบาๆ และเสียงลมหายใจสม่ำเสมอของลูกน้อย ฉันเฝ้ารอ… รอคอยเสียงประตูที่จะเปิดออก…

Read More

thai: Thợ Xăm Hình & Mực Tàng Hình

เสียงฝนตกกระทบหลังคาสังกะสีเก่าๆ ดังเหง่งหง่างสลับกับเสียงฟ้าร้องไกลๆ บรรยากาศภายในร้านสักเล็กๆ ในตรอกแคบๆ นั้นอบอวลไปด้วยกลิ่นของน้ำยาฆ่าเชื้อและกลิ่นหมึกจางๆ แสงไฟจากหลอดนีออนสั่นระริกคล้ายกับจะดับลงในไม่ช้า พิมนั่งอยู่บนเก้าอี้ไม้ตัวเก่า ในมือของเธอประคองมือที่สั่นเทาของชายชราคนหนึ่งไว้อย่างเบามือ มือคู่นั้นเคยเป็นมือที่สร้างสรรค์ศิลปะอันงดงามบนเรือนร่างของผู้คน เป็นมือที่ใครต่อใครต่างยกย่องว่าเป็นหัตถ์ของเทพเจ้า แต่ในวันนี้ มันกลับเป็นเพียงก้อนเนื้อที่บิดเบี้ยวและเต็มไปด้วยรอยแผลเป็นฉกรรจ์ที่ข้อมือทั้งสองข้าง พิมใช้ผ้าขนหนูชุบน้ำอุ่นเช็ดทำความสะอาดมือให้พ่อของเธออย่างใจเย็น เธอทำเช่นนี้ทุกวันเหมือนเป็นพิธีกรรมศักดิ์สิทธิ์ กฤษฎ์มองดูลูกสาวด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยความรู้สึกผิดและความรัก เขารู้ดีว่าพิมสละทุกอย่างในชีวิตเพื่อมาดูแลชายพิการอย่างเขา พิมไม่ได้พูดอะไรแต่ความเงียบนั้นกลับเสียงดังยิ่งกว่าคำพูดใดๆ เธอจำได้ดีถึงคืนที่ฝนตกหนักแบบนี้ คืนที่ชีวิตของพวกเขาเปลี่ยนไปตลอดกาล เสียงประตูเหล็กถูกพังเข้ามา…

Read More
Facebook Twitter Instagram Linkedin Youtube