Author: kim phuong

これは、ある裏切りと、再生の物語である。 冷たい空気が、磨き上げられたリビングを支配していた。 壁にかけられた高価な絵画も、ガラスのテーブルも、まるで息を潜めているかのように静かだ。 浅見（あさみ）、36歳。 彼女は床（とこ）の間に座り、花器に向かっていた。 一輪の椿（つばき）を手に取り、その角度を静かに定める。 生け花。 それが、この静寂の中で彼女が唯一、自分を保てる時間だった。 外は、すでに夜の十時を回っている。 ダイニングテーブルの上には、二人分の食事が並んでいた。 手の込んだ料理。 12回目の結婚記念日。 そのために、彼女が朝から準備したものだ。 しかし、皿の上で冷たくなったローストビーフは、まるで彼女の心のようだった。 携帯電話が、テーブルの端で小さく震えた。 夫、海斗（かいと）からのメッセージだった。 「すまない。大事なクライアントとの会食が長引いている。先に寝ていてくれ」 浅見は、ゆっくりと息を吐いた。 「大事な、クライアント」。 ここ数年、彼女が何度その言葉を聞かされてきただろう。…

Hồi 1, Phần 1 外は雪だ。 大晦日の雪。 工房の古い窓ガラスを、しんしんと叩いている。 その音だけが、俺の唯一の話相手だった。 俺は海斗。四十二歳。 この金沢の片隅で、死んだ父の跡を継ぎ、陶芸家として生きている。 いや、生きている、というのは正確ではないかもしれない。 ただ、息をしているだけだ。 時間が止まったこの工房で、過去の亡霊と一緒に。 窯の火は、もう落ちている。 今年最後の本焼きが終わったばかりだ。 ひんやりとした空気が、粘土の匂いと混じり合い、工房全体に満ちている。 俺はろくろの前に、独りで座っていた。 いつも通りだ。 この静けさこそが、大晦日の俺の定位置だった。 指先が、冷たい土を捉える。…

Hồi 1 – Phần 1 年の瀬。 その言葉が持つ、独特な温かみと慌ただしさ。 私の故郷、ハノイ郊外にある両親の家は、古い伝統の香りに満ちていた。 私、ミンアン。三十五歳。リスク管理の専門家。 数字と確率の世界で生きている私が、一年に一度、最も非論理的で、感情的な時間に戻る場所。 「ミンアン、こっちを手伝って」 母（マイさん）の声が台所から響く。 私は頷き、チマキ（バインチュン）の葉を拭く手を早めた。 母は、いつも通りの小言を口にする。 「クアン（夫）は、本当に毎年ギリギリにならないと帰ってこない。あなたがあまり甘やかすからよ」 私は苦笑いで応える。 「仕事が忙しいのよ、お母さん」 その言葉が、どれほど中身のないものか。私は知っていた。 居間では、父（ミンさん）が、祭壇にある真鍮の香炉を、丁寧に、厳かに磨いていた。 元エンジニアの父は、厳格で、物事の筋が通らないことを何よりも嫌う。…

Hồi 1, Phần 1. 私の仕事は、壊れたものを繋ぐこと。 割れた器を、漆でつなぎ、金で装飾する。 「金継ぎ」と呼ばれる、古い修復の技法だ。 私は、陶芸修復師、アカリ。三十二歳。 工房の静かな光の中で、私は息を詰める。 手の中にあるのは、真っ二つに割れた古い茶碗。 依頼主の、祖母の形見なのだという。 細い筆先に神経を集中させ、割れた断面に漆を引いていく。 乾いては塗り、乾いては研ぐ。 気の遠くなるような作業。 でも、私はこの時間が好きだった。 傷は、隠すものではない。 金という新しい景色を与え、その器が生きてきた証にする。 壊れたからこそ、生まれる美しさがある。 私は、他人の「壊れたもの」を美しく再生させることはできる。 けれど、自分の人生に入った大きなひび割れは、もう何年も、どうすることもできずにいた。…

Hồi 1 – Phần 1 午前二時。 冷たいシーツの中で、私は目を覚ました。 寝室はしんと静まり返り、私一人の呼吸の音だけが響く。 隣にあるべき場所は、十年ずっと、空っぽのままだ。 ドアの隙間から、細く、鋭い光が差し込んでいる。 夫の仕事部屋の明かりだ。 高広（たかひろ）。 それが夫の名前。 彼は今夜も、あの部屋にいる。 結婚した日から、私たちがこの寝室を共にしたことは一度もない。 私が起きている時間に、彼がこの部屋に入ってきたことは、ただの一度も。 私たちは夫婦だ。 戸籍の上では。 けれど、その実態は、同居人以下かもしれない。 今日は、結婚十周年の記念日だった。…